(口述女主角 小琳)
夜幕四合，我从五楼的窗台上往下看，丈夫今天怎么了？按照我们夫妻的“约法三章”，周五(逢奇数)该是轮他做晚饭的，可是，都7点了，他居然还没有回来？打他的手机，没人接，难道他……？我不敢往下想，上班的时候，同事间闲聊的都是关于怎么预防丈夫外遇、谁家又有第N者插足等新闻，婚姻末日的悲观气息弥漫在35岁之后的女性心间。
中年门槛前的危机、婚姻的疲惫期都不约而至，女人花，在岁月流逝里，含着一颗朝露缅怀亦近亦远的太阳。早上出门前，还跟他吵了嘴，这已是家常便饭了，他找不到袜子，便凶我：“还在化妆，臭什么美啊，我快迟到了，我的袜子呢？”我也不是省油的灯，看他气急败坏的样子，就有解恨的快感，昨天晚上，明明知道我来了“大姨妈”，他却硬要我满足他的欲求，我斩钉截铁地说了“不”，看来早上他是有意找茬的，看他无头苍蝇似地瞎找，仿佛看到了小布什在伊拉克找大杀伤力武器那样狼狈，我有些开心；当他再次缓和了口气问“到底我的白袜子在哪里？”时，我忍不住调侃他一句：“我的总统先生，请你去问萨达姆！”
后来，他重重地关了铁门走了，我也不知道他是不是没有穿袜子就去参加一个什么商务会议了。
